

「國語文寫作能力」試題卷

幾年前，某個心理醫生朋友給了我一個積極的建議，他說，偶爾心情不好情或緒低迷的時候，只要想想快樂美好的事情，寫下來列成一張單子，心情就會明顯好轉。

這個單子的奇妙之處在於：它像個咒語遊戲，這些事物寫下來後，就白紙黑字的成了快樂的定義。單單只是開列一張清單，列著美好的事物，就彷彿偷偷地對自己下了快樂的咒。

那些創造美好事物的時光並非真的逝去，而是悄悄地融入自己，隱匿在自己的深處，然後，也許在某個不由自主的時刻，透過某一種意外的召喚，記憶的隔板會鬆開，特別的剎那會全部湧現，那些看似失去的光陰會被召喚回來。這樣的經驗無法由理性的觀察得致，必須依賴詩意的偶然，那種偶然的瞬間，也是打敗時光的永恆瞬間，這樣的快樂簡直難以言喻。

美好的事物一旦開始浮現，就會宛若春雨那樣細細密密地包圍我們，一絲接著一絲，貼著肌膚，往心裡滲去。有一些是莫名其妙的念頭，有一些是長久以來不時想念的物體、光線、氣味、聲音、觸覺、或僅僅只是一種淡淡的說不出來的感覺，某種剎那的甜美或清明。

單子上的指涉越來越複雜，寫下的事物逐漸轉化為某種難以言說的剎那，越細緻，但也越朦朧。一開始的時候寫的是游泳，後來就漸漸變成「七月的下午，映在牆上的游泳池波光與游泳者晃動的影子和笑聲」；一開始寫的是陽光，後來就擴散成「躺在落地窗邊曬太陽午睡的貓身上的光澤」或是「外婆家的日本房屋」

窗口，陽光裡向上漂浮的塵埃」；如果是烏龍茶，漸漸就化成「手摘有機炭焙烏龍的第三泡發出來的那種桂花香」；或是從泡濃延伸成「檀香味的泡沫和水氣」；沒事做的夜晚變成「閑閑的晚上一邊聽德布西鋼琴練習曲一邊在餐桌上啃蘋果讀小說的心情」。

我一點一點慢慢列出這樣的單子，實體的世界一層層剝落，從固定的形式溶解成某種感覺，無意間觸電也似地想起微不足道的往事，進入一種莫名的迴盪時刻，並且像意外按下重複播放的曲子那樣，再一次，重新活過那個時空。（改寫自柯裕棻〈甜美的剎那〉）

#### 閱讀上文，分項回答下列問題

問題一：請參閱上文，說明醫生建議的「快樂清單」有何奇妙之處，並說明為什麼寫下來的指涉會越來越複雜？文長限 120 字以內（至多 6 行）。（占 7 分）

問題二：侯孝賢導演曾說：「生命中有許多吉光片羽，無從名之，難以歸類，也不能構成什麼重要意義，但就是在我心中繫繩不去。我們覺得某些事最好，不是因為真的『最好』所以我們眷戀不已，而是倒過來，是因為永遠失落了，我們只能用懷念召喚它們，所以才成為最好。」在你的生命經驗中，是否有過某些無以名之的片段，因為失落而成為最好的時光？請參閱上文，以「那件微不足道的小事」為題，寫一篇文章，詳述那件事的經過與對你的影響，文長 400 字左右。（占 18 分）

年班座號：

٣٤



